Cartas en el olvido

—Soy un hombre sin voluntad. Así de claro —y equivocado— me lo dijo un chaval de 16 alocados y falsamente despeinados años hace un tiempo. Un adolescente de libro que ahora es todo un hombre. El resumen que daba a su problema era terrible, como se ve. Pero insistía con aquel ritornello tan manido y clásico entre estos púberes: "ya me gustaría esforzarme, pero no puedo". Sobre lo que vale o no la pena, hemos escrito ya algunas veces en este blog , gracias a Dios. Pero vamos a abundar aquí en tres aspectos con la respuesta que le pude dar gracias a un educador que me ayudó: —Te falta la moneda del esfuerzo. (Ahora, buscando alguna foto simpática, he visto que en algún videojuego se habla de este modo. Y ya me sirve). Ahí va el primero: No se la llama moneda porque sí, sino porque sirve para pagar por las cosas realmente buenas. Para las otras, para las que apenas cuesta conseguir, hay otros modos. Pero hay cosas que, por valer más la pena, cuestan más de conseguir: Y no dej

Los demás y la adolescencia (y la vida)

Fue el día antes de la Semana Santa. Me llegó esta fotografía: unos chicos haciendo padle-surf. Ha llegado el momento de comentar lo que pensé. Me pareció que esa foto es una bonita metáfora de lo que es la adolescencia y, en cierto sentido, la vida entera. No en vano esta época es solo una partecica del todo. Los de la foto son chicos de 16 y 17 años, en plena pubertad, aunque algunos estén más cerca de un adulto que ciertos tipos barbados de más edad biológica. El cuarto por la derecha es el monitor. Podríamos, tomando por guía la imagen, enumerar y explicar brevemente algunas características de esa apasionante —y apasionante, a veces— etapa. Bastará citar algunas cosas para que cada quien deshaga el paralelismo sencillísimo: navegar es vivir, por ejemplo. Los chicos de la fotografía se lanzan a una aventura . Tienen que abandonar la orilla. No vale nadar y guardar la ropa. Hay que alejarse a la desconocido, a lo alto. Y conviene apuntar dos cosas. Primera: solo se lanza quien

El buscavidas... que buscaba vivir (The Hustler, 1961)

Una de las funciones más destacadas del cine clásico (por la cual es clásico y no solo película exitosa) es que te remueve de los pies a la cabeza: te da un buen bofetón en el corazón, en sus sentido más clásico. El corazón no son los sentimientos solamente; es el centro de mi personalidad: mi yo, allí donde se integran con mayor o menos acierto mi inteligencia, voluntad, imaginación, memoria y pasiones varias. Ayer escuché una expresión que quería referirse a eso: "No hay que elegir entre cabeza y corazón: tenemos un corazón inteligente". Se entiende lo que quería decir: el primer "corazón" debería ser "pasiones". Cuestión de palabras. Todo este preámbulo, ¿a qué viene? A ese bofetón, que los griegos llamaron katharsis : purificación. Un sentimiento que te deja planchado (y lavado). Desde los griegos, la cruda realidad de las reuniones de alcohólicos anónimos donde cada cual expone sin decoro y sin tapujos sus miserias (para mejoría de todos) ha tenido e

Palabras, palabras, palabras...

Mejor será que lo diga Shakespeare, que lo dirá mejor. Así que dejemos que sea el mismo Hamlet quien empiece. En la Escena VII del acto II, a una pregunta de Polonio sobre qué cosa lee, responde con su famoso: Palabras, palabras, palabras. ¿A qué viene eso? Poco a poco. A los padres y los que, en general, nos dedicamos a la educación, nos conviene no perder de vista que Hamlet acertaba. Es sabido que al bueno del príncipe de Dinamarca le toman por loco. En esa misma escena, le envían a dos amigos para cerciorarse de que lo está, y él les desenmascara en sus turbios propósitos. Venían como mandados: siendo falsos. Sus palabras —todo el artificial ambiente generado a su alrededor— eran hipócritas: desleales e insinceras. Los hombres inventamos las palabras para decir cosas: para señalar partes del mundo exterior, sin duda. Pero también para expresar nuestro mundo interior. Y la mentira es la palabra que no corresponde a ese mudo exterior, aunque lo crea uno: la simulación. Aquí lle

Lecciones olímpicas XIII: David Valero o el sacrificio, el trabajo y la honestidad tras una remontada épica dedicada a su familia

(Seguimos con la serie de Lecciones Olímpicas , dos olimpiadas más tarde) Se suele decir que nadie recuerda al segundo. Así es. Sin embargo, aquí vamos a hacer una mención especialísima a uno que quedó tercero. Y de qué modo: desde la posición 22ª a la 3ª, que le mereció el bronce. David Valero Serrano, nacido en Baza, con sus 32 añazos ya, lo ha logrado. Su periplo hacia la medalla es de lo más educativo y ejemplar. Participó en Río en 2016 y quedó noveno. Pertinaz como todos los campeones, siguió luchando y entrenando. Dos años más tarde, en el Europeo de Glasgow, bronce. Pero la mosca competidora le acometía y le impulsaba: «Desde Río pensaba en hacer algo grande en unos Juegos». Y lo ha hecho. Podemos aprender mucho de este señor campeón: conocimiento propio, dedicación, etc. Pero la vida es breve, así que nos quedaremos con 3, que tienen fácil comentario a la luz de sus palabras: Primera : uno de los motores del éxito: la constancia, o insistencia en el sacrificio, o esfuerzo

Diversión o plenitud. ¿Quién quiere tristes a los adolescentes? (Spoiler: nadie, pero muchos lo están)

¿Cómo se construye la autoestima de las personas? La sana autoestima consiste, como dicen los psicólogos, en un amor a uno mismo... que sea realista: es decir, que tenga en cuenta la realidad objetiva de lo que uno es. Así, de uno que se cree Federer y apenas sabe sacar se dice que "se lo tiene muy creído" o que "tiene la autoestima demasiado alta". Hasta aquí parece sencillo. No lo es. Pero hay más. El problema de amarse teniendo en cuenta la realidad objetiva de lo que uno es doble: determinar qué es uno, y llegar a saberlo. Es decir: conocer el origen de esa autoestima. Vamos a dejar para otra entrada del blog la primera cosa: qué soy yo. Complicado. Vayamos a por lo segundo: cómo llego a saber que tengo valor, quién me dice a mí que valgo. A ver si me ayuda esa fotografía. Lo que ha pasado históricamente —y tiene todo el sentido antropológico— es que se da por descontado que la autoestima se construye desde dentro, pero gracias a personas de fuera. Es dec

La Ilíada (lecciones V): dormir

Una de las cosas buenas de los clásicos universales es que dicen verdades como puños en el momento menos pensado pero, eso sí, con extremo acierto por parte del autor. Son, dicho al uso futbolístico, una chilena por toda la escuadra. Además, no tienen por qué ser verdades arcanas, profundísimas. Basta con que sean verdades. Su sencillez no les quita importancia. Pues bien, aquí viene una de esas, justo en los últimos versos del Canto VII: "Luego se acostaron para gozar de las delicias del sueño, que repara todas las fatigas". El realismo, ese gran ausente en la educación actual. El sueño repara todas las fatigas. Ahí es poco. Aunque hay algo de hiperbólico en todo ello, también es cierto que, gran parte de los problemas se curan durmiendo lo que toca. Ni más, ni menos. Eso es una arte, por supuesto. Es, por abundar un poco y bajar al terreno concreto, uno de los problemas de los adolescentes: no duermo, (ergo) estoy cansado, (ergo) no rindo, recupero fuera de

¿Celebrar o no celebrar la Inmaculada Concepción?

Ayer celebraba la Iglesia la fiesta de la Inmaculada Concepción. En España es fiesta laborable. He leído un artículo que aboga por dejar de celebrarlo porque, como la Constitución dice en su artículo 16 (no el 15, como dice El País: un lapsus comprensible el 5 y el 6 están al lado en el teclado): "ninguna confesión tendrá carácter estatal". Y de ahí se deduce que no deberíamos celebrar esta fiesta, con escaso arraigo popular, según el articulista. Lo cierto es que después reconoce que hay fiestas cristianas que están permeando el calendario y que celebramos: Reyes, Navidad, etc. Son culturalmente aceptadas por haber arraigado ya claramente en la sociedad. Lo que pasa es... varias cosas. Primera, que las fiestas estatales en 2021 son estas. Y tienen mucho de cristiano. 1 de enero (viernes): Año Nuevo. La tradición de celebrarlo el 1 de enero se estableció en 1582 para todos los países católicos por el papa Gregorio XIII y se ha convertido en sinónimo de renacimiento

Ofendiditos, enteraos: de la revolución -ni más ni menos- va la cosa (El juicio a los siete de Chicago)

"El juicio de los siete de Chicago". Otra película de la que he podido disfrutar a su debido momento y que recomiendo. Típica de juicios mediáticos basada en hechos reales. Muy bien hecha. Etcétera. Pero, sin dudarlo ni un segundo, me quedo con "En el nombre del Padre" . (Y compruebo con estupor —lo reconozco— que nunca he escrito sobre ella en este blog. Pronto pondremos fin a ese despiste notable. He visto esa película muchas veces). En fin, esta es buena también. El guión, en pro de la vistosidad y éxito, desfigura los hechos reales. Y consigue su objetivo. Es más vistosa. En un memorable momento, Sacha Baron Cohen, de actuación más que destacable en su papel de hippy, se saca de la chistera una frase que se las trae, y que voy a usar de excusa para pedalear de lo lindo: "Es una revolución. Me temo que alguien quedará ofendido". Revolución es una bonita palabra con un significado más o menos concreto . Sin embargo, me parece que la RAE se queda corta

Saber y no decir... o sí

Hará cosa de una semana. Fue la gota que colmó el vaso. En una reunión de padres del colegio, mientras cenábamos, comentaban unos padres -croqueta en mano- lo que le suelen decir a su hijo: Es más importante ser amable que tener razón. Su hijo es muy inteligente, pero a veces tiene arrebatos de cierto mal carácter... y habla demasiado. Usa su inteligencia para herir. (O "usa su inteligencia y hiere", si se prefiere. A veces uno hace lo primero, y a veces, lo segundo). La cosa no daría para más, pero resulta que era el tercer input al respecto. Un cartel que desde hace varios días veo en el camino del aparcamiento a casa. Es llamativo lo mucho que dice en poco: "saber callar". Y, además, me llegó en una red social una foto que abundaba sobre lo mismo. La he añadido: La inteligencia no se mide por el número de palabras que sabes pronunciar, sino por aquellas que no dices para no lastimar. A eso se le llama inteligencia emocional. En este caso concreto, lleva a ent

Entradas históricas

Corazón que no quiera sufrir dolores...

...pase la vida entera libre de amores". (Este post se debe, ni más ni menos, a que hoy es el Sagrado Corazón de Jesús. Y del corazón me ha parecido que tenía que hablar) "Corazón que no quiera sufrir dolores, pase la vida entera libre de amores". Así de claro está... en parte Porque luego se sufre el mayor de los dolores: no tener amores. Por partes. Efectivamente, la amistad implica que los dolores de los demás me duelan: empatía. O sea, que además de los propios, me cargo con los otros. Fuera, fuera... Implica salir de lo mío, con lo bien que estoy conmigo mismo, tranquilito, sin que me molesten... solo. Los corazones de piedra no son humanos. Y pesan mucho. Pero luego se despierta uno solo y se nota vacío. E intenta llenarse (porque siempre hay que estar lleno: el corazón chupa) de sucedáneos del amor, de esas cosas que tengan efectos parecidos: alcohol, comida, drogas y sexo (sin amor), además de música a toda leche y diversión sin parar..

Aunque la mona se vista de seda...

...mona se queda. Porque los vestidos son para los hombres. Los animales no se visten, porque no van desnudos. La desnudez es propiamente humana. Causaría estupor -y es probable que aproveche esta idea en otros ámbitos- el siguiente diálogo: -¡Mamá, mira: una jirafa desnuda! -Bueno, hijo, es que es verano. Pero, aunque hay mucho que hablar sobre la ropa y la moda y la decencia y la moralidad, no es el tema. Se trata de la fuerza que tiene el refrán, y de algunos ámbitos de aplicación muy interesantes. Porque, por ejemplo, la mona del refrán, bien pensado, podrían ser las palabras del lenguaje. Igual que la mona es la mona por mucho que se la vista de persona, la verdad es la verdad, y el matrimonio es el matrimonio, y la virtud es la virtud, etc... Es decir, que uno puede intentar cambiar las palabras (puede vestir al mundo y sus cosas con ropas que no le van), pero la realidad es tozuda y no se pliega ante nuestras apetencias. Si todo un estado americano se pone de

Todo me male sal

Aunque la pintada debe de ser un error buscado, no deja de tener gracia. El colmo de los colmos: un disléxico desesperado que se equivoca hasta cuando quiere dejar constancia de su incompresible y fatal destino. Al ver esta foto, de todos modos, me vino a la cabeza la capacidad de algunos -quinceañeros o no- de ver todo en negativo. Se trata de un error de visión y de juicio sobre uno mismo. Es peculiar esta manera inaprensiva y extremadamente dura de juzgarse a uno mismo. "No hago nada bien", proclaman a los cuatro vientos. Hay varios tipos de personas así. Dos, como mínimo. Los primeros lo hacen por llamar la atención, por lograr, ni que sea así, que les hagan caso. Otros (pesimistas o personas con autoestima baja) tienen las gafas oscurecidas y todo lo que ven es oscuro y torpe: mal hecho. Pero no se da el tercero, aquel que todo lo hace mal. No hay nadie tan negado que en todo se equivoque. Dicen los pesimistas que los optimistas no son realistas

El sistema educativo (y Einstein)

Aquí tenemos una bonita imagen, simpática... y reduccionista. Casi todo el mundo está de acuerdo con la frase de Einstein. Sobre todo los padres y educadores. Pero, sin quitarle el mérito al astro de la física, habría que añadir alguna otra a su brillante consideración. Y lo digo sin rintintín. Después de pensarlo un poco, me atrevo a decir lo que sigue: 1. Lo que se lee en su primera frase, brevísima, no es verdad sin más. No todos somos genios. Hay gente con enfermedades mentales -o de otro tipo- graves. Eso hace que estén muy limitados. Lo cual no les quita, según sabe bien Einstein, ni un ápice de dignidad, aunque sí, probablemente, casi toda su utilidad. ¿Qué más da? A fin de cuentas, la utilidad y el ser humano están muy a menudo reñidos. La dignidad es lo importante, y no nos viene de lo que somos capaces de hacer, sino del simple hecho de ser humanos. Es tan fuerte como suena. 2. La segunda frase de Einstein es verdad. Es un condicional: si haces esto, pasará esto.

¿Por qué complicarse la vida?

Dicen que hay imágenes que hablan por sí solas. No sé yo. Esta, en este caso, sí: es de un cartel. Tomé la fotografía en un bar. En Barbastro. Ahí estaba el papel, más bien sucio, pero visible a todo el mundo, como un buen aviso. Lo que quería comentar -precisamente porque el mensaje está clarísimo y ya no hace falta decir más- es la justificación de esas consignas tan claras y tan cargadas de sabiduría. No sé si quien las escribió era consciente de lo que diremos ahora. No es demasiado importante, de todos modos. "Complicarse la vida", dice. Y luego se lee "explicarse". Esas dos palabras tienen la misma raíz. Y desplegarse, también. A ver si queda claro esto. Resulta que "plicar" (en catalán es "plegar") dignifica doblarse: replegarse sobre uno. Es inevitable esa raíz. Aparece en muchas palabras relacionadas. Ahí está la cosa: quien no se explica, se complica. Quien no se abre, se complica las cosas. Quien no se despliega, quien no se da a cono

Sin diversión no hay juego (¿y viceversa?)

Un buen lema, en principio. Vamos a darle un par de vueltas al asunto, que para eso nos han dado la cabeza (y para eso han hecho, quizás en vano, la campaña). Se trata de una campaña que trata de advertir sobre los problemas de la ludopatía, esa adicción al juego. Juega de modo responsable, dicen. Aquí , los responsables explican la campaña y su alcance. Destaco esto: "A través de una creatividad que enfatiza el slogan “Sin diversión no hay juego”, y que recurre a luces de neón rojas, con efecto de apagado y encendido en el caso la palabra “juego”, se ha transmitido a los usuarios el mensaje de que dejen de jugar cuando ya no experimentan diversión" El juego se refiere, naturalmente, a las apuestas deportivas. La ludopatía es una de las conclusiones naturales: el juego engancha, porque la incertidumbre que genera el premio posible genera unas sustancias que el cerebro irá echando de menos. Si se suma a esto el componente dinero, el lío está hecho. Podríamos plantearnos d

Cena a oscuras

Cuento tontín —A ver a qué hora vuelves, ¿eh?, que hoy es el día... —dijo Arantxa entre mordisco y mordisco de una manzana más hermosa que comestible. Arantxa y Asier eran unos felices tortolitos que ese día celebraban su primer medio año de casados. Estaban acabando de desayunar. —Ya, ya... —murmuraba Asier sin prestar mucha atención ni a su mujer, ni a lo que él mismo hacía: empuñar una barra de pan como si de una espada se tratara—. ¿Sabías que hoy —y daba un mandoble al aire— acabaré mi artículo —y otro sablazo— sobre Lupo Protospatario..? Es más que posible que el lector no sepa quién es el tal Lupo Protospatario. Que no tenga ni la más remota idea, vamos. Pero su mujer sí lo sabía: más por repetición e interés que por formación académica. —¿Ah, sí? —respondió Arantxa fingiendo sorpresa, y con cierto alivio—. Me alegro. Por fin el buen Lupus Protospatarius Barensis tendrá el lugar que merece en las bibliote

"Despedidas" (o cómo hacer en una película algo tan necesario hoy día como hablar de la muerte)

Nunca había visto tantos muertos en una película. O, mejor dicho, nunca había mirado con tanto cariño a tantos muertos en una película. Ayer tuve la inmensa suerte de ver " Despedidas ", la ganadora del Oscar a la mejor película extranjera en 2008. ¡Qué obra de arte! ¡Y qué gran sensación de renovación interior al verla, como en toda obra de arte! Podríamos ser reduccionistas y decir que el tema es la muerte. O algo más precisos, para asegurar que, c omo en todas las obras de arte, los temas más humanos desfilan entremezclados: el amor en todas sus modalidades: la amistad, el eros (el matrimonio y sus reglas propias), el amor al mundo, y algo de religiosidad también; la filiación y la paternidad, bien o mal llevadas: desastres y fortuna con los hijos; el trabajo bien y mal hecho y sus consecuencias en el sujeto; la eternidad. Es una película, en fin, sobre la vida, sobre la la belleza de la vida de los seres humanos . Desde el inicio hasta su fin, que puede ser igual

Haz lo que amas (o ¿ama lo que haces?): las gafas Oakley y Romano Guardini

Será cosa mía, pero la publicidad que mejor me entra a mí es la "filosófica": la que muestra aspectos que no solemos pensar. Por supuesto que eso de dar liebre por gato no está de moda. Lo que se quiere con los anuncios no es, principalmente, hacer pensar, sino que te entren una ganas tremendes e irrefrenables de comprar. Sinceramente, a no ser que Oakley me las regale, no pienso gastarme un euro en unas de sus prestigiosas y caras gafas. Pero el lema de esta campaña —Love what you do— me ha gustado. Porque me ha recordado a un libro excelente que leí hace dos años: "Las cartas sobre la formación de uno mismo" , de Romano Guardini, ese excepcional pensador y educador (y decir eso es quedarse muy corto, lo sé). Claro. Lo que se suele buscar es precisamente lo contrario: "do what you love": haz lo que quieres, lo que amas. Pero, mira, tiendo a pensar que, en el fondo (siempre en el fondo), estamos ante una de esas paradojas tan bonitas que nos definen como

Así será (relato)

De aquí a media hora —treinta y dos minutos con trece segundos, para ser exactos—, sonará el despertador, y él hará el gesto de levantarse. Su brazo, pesado como una maza, caerá sin proporción alguna sobre el gallo mecánico. Pero será algo más tarde cuando por fin salga de la cama. —La pereza. Sí. Acabará saliendo, ya lo verás. Estará sentado un rato, intentando abrir los ojos el tiempo necesario para ver dónde ha puesto sus zapatillas. Luego, como una momia que bostezase, meditará si es preciso afeitarse. Sus ojos, frente al espejo, no verán nada todavía, así que se palpará la cara con patoso cuidado. “Un pelo o dos”, pensará tras un examen más que suficiente. “Nada. Ya mañana, si eso…”. Y concluirá así que tampoco hoy tiene que afeitarse. Y no le faltará razón. Más tarde, rodeado de un silencio inusual, entrará en la cocina como por intuición. Desayunará unas tostaditas y algo de leche: de la poca que quedará en la nevera, la que no haya tirado fuera del tazón al servirse. Realment

Seguidores

Con la tecnología de Blogger